Удивительные фильмы снимали во времена хрущевской оттепели! Камерные, лиричные, романтические, вдохновенные… Молодых режиссеров перестали волновать производственные показатели, общегосударственный героизм и стахановское движение. Люди стали свободнее, кино стало человечнее.

Мир маленького человека, жизненный путь обычной души, с ее маленькими горестями и радостями, с ее большим счастье и поисками себя. Свобода витала в воздухе, свобода окрыляла. Новое кинематографическое поколение — Геннадий Шпаликов, Андрей Тарковский, Эльдар Рязанов, Георгий Данелия, Кира Муратова — люди, сделавшие новое советское кино, надолго вошли в его историю.

Режиссер Юлий Файт, недавно ушедший от нас (27 марта 1937 — 4 июля 2022), тоже мог бы встать в один ряд со знаменитыми современниками. Но, как говорится, судьба распорядилась иначе.

29-летний молодой режиссер снял поистине выдающийся фильм, тонкий и нежный. Фильм с гениальной игрой актеров, волнующей музыкой, чарующей операторской работой. Но советское начальство решило перевести фильм в разряд «третьей категории», и его прокат стал уделом заштатных провинциальных кинотеатров, тех, что подальше от обеих столиц. Файт на десятилетие был выброшен за борт большого игрового кино, ушел в документалистику, снимал детские фильмы, «Ералаш», но возможности поставить масштабный художественный фильм так и не представилось. А жаль.

Фильм «Мальчик и девочка» получился очень жизненный, очень проникновенный. В крымский санаторий приезжает 17-летний выпускник отдохнуть перед «взрослой жизнью». Ему скучно среди пожилых отдыхающих, и он знакомится с молоденькой официанткой.



Парня играет юный Николай Бурляев, и это, безусловно, одна из лучших его ролей. В его игре столько юношеской открытости, какой-то наивности и почти чистоты, что трудно поверить, какую злую шутку сыграет он со своей подругой.

Мальчик и девочка знакомятся, влюбляются и расстаются. Мальчику пора домой. Юноша — не испорченный ловелас, не коварный искуситель. Он просто живет сегодняшним днем, не задумываясь о последствиях. Очень детское поведение биологически взрослого человека. Детская безответственность, граничащая с наивностью.

Ответственность за легкомысленную любовь, как всегда, приходится нести девушке. Чистая, неиспорченная натура, она любит всей душой, без отдачи, отдается моменту, твердо веря, что так будет всегда.

Однако «всегда» заканчивается строго в срок по путевке. Молодая женщина пишет и ждет писем, а когда обнаруживает, что любовь будет иметь плод, с трогательной стыдливой гордостью отказывается писать ему об этом. «И вовсе ты не мужчина, а просто мальчишка» - эта фраза звучит не с ненавистью, а с болью и презрением женщины, несущей на себе груз мимолетной любви. Несущей за двоих. «Глупышка ты, мальчишка-трусишка, спрятался. Ничего ты не понимаешь».

При всей банальности истории оба героя напрочь лишены житейской грязи. Оба неиспорченные, чистые дети. Библейские мальчик и девочка. Вечный сюжет.

Мальчика забирают в армию, он и там ведет себя по-детски, обижаясь на командиров и привычно ленясь. А вот девочка находит в себе силы стать матерью и опорой для крошечного сына, не отказываясь от него в роддоме, хотя нянечка и здравый смысл диктуют ей обратное.

Фильм буквально лучится добротой. Девочка взрослеет. Доброта делает ее сильной, способной преодолеть страх жизни и общественного осуждения. Доброта вселяет уверенность, что сможешь дать своему ребенку счастье.

Доброта подруг, тоже согревает сердце: девочки-официантки заступаются за подругу перед начальством, когда она не выходит вовремя из отпуска, застряв в роддоме. А ведь им приходится пахать в отпускной сезон за себя и за нее. И первый человек, встречающий ее у роддомовского балкона — подруга с маленьким детским одеялом.

Сирота, не понимающая жизнь, не разбирающаяся в людях и мужчинах, понимает главное — нельзя отдать ребенка в чужие руки и жить спокойно. «Разве ты будешь с ними счастливее, чем со мной?!» И крупный план: новорожденный доверчиво прижимается к теплому боку мамы: ему тепло, сыто и спокойно. Он счастлив.

И все у нее будет хорошо: резвый малыш, скачущий у кромки моря, молодые солдаты, заглядывающиеся на юную маму — все вселяет надежду и радость.

Финальная песня Бориса Чайковского на стихи Геннадия Шпаликова звучит гимном Матери, девчонке курской или крымской, не важно — русской женщине, сильной, доброй и любящей.

Отдельно хочется сказать об актерской работе Натальи Богуновой (1948-2013). Ее игра потрясает. Столько чистоты в сияющих глазах, столько невинности и горячей сердечной привязанности, столько открытости миру, любви и доверия любимому, столько боли, снисхождения, прощения... Предать такие глаза, казалось бы, невозможно. Перед нами актриса большого дарования.

В фильме прекрасно все: игра актеров, эпизоды, режиссерская работа, музыка, рождающая тонкое настроение, изысканная операторская работа: морские пейзажи в лучах восходящего солнца, сиреневые сумерки, созвучные морскому закату, дивные цветы, много крупных планов, мягкий юмор, высокая трагическая нота, бытовой уют, утренний свет надежды, яркое солнце будущего.

Можно произнести тысячи нравоучительных речей и устрашающих проповедей, можно принять массу запрещающих законов, ужесточить меру ответственности за аморальное поведение, и прочее, и прочее...

А можно просто показать прекрасный фильм, понятный всем людям на земле. Про любовь и ответственность, доброту и предательство, красоту человеческой души и про настоящее счастье, которое невозможно в одиночку.

Нам просто необходимы фильмы, не просвещающие и не поучающие, а согревающие и вдохновляющие. Теплые и человечные. Вечные и очень красивые.

Вера в себя и понимание, что ты действительно можешь изменить свою жизнь и потянешь свое счастье. Что ты сам можешь что-то изменить. И что никто за тебя этого не сделает.